几个咋办家！单子么，只要是新的铺到炕上一样一样的，垯一个布都是刚一织成都觉得新式很，过不几天，就是雾个样子咧。你能干，就替你妈多干些，明个出了门，就是客了。……”养父一脸的严肃。
淑梅的心渐渐的凉了下来，床单已经失去了最初的期待，完完全全成了一种生活日用品。拿着土气的粗布单子，回到后院。脑子里反复回忆着父亲的那句：“出了门，就是客了！”。
突然，淑梅似乎明白了一件压在心里，百思不得其解的事情：村里推荐上大学，淑梅便是头一个，只是这个消息，她本人却并不知道。路上遇见了南村的李红，李红忐忑的问：“淑梅，你怎么还不去体检？赶紧去卫生院体检，保送大学有你的名额！要再不去，名额就要瞎了。你要是真不想去，我就顶你去了。……”淑梅听到这样的消息，喜出望外，撒腿便向村委会跑去。一路上，心里不断的埋怨村委会做事拖沓，差点耽搁了自己的前程。然而，村支书话就像一盆凉水，把淑梅一路的热切和汗水浇了个透心凉：：“你回家商量好了再来。表格在这儿呢！”淑梅回家找到父亲，父亲一脸的漠然：“你的事，我不管，你有本事要来，你就去，没本事要了，你就包去！婚订了，还念的啥书嘛，女儿娃，再不要么心大的咧！”
淑梅回想起，自己来来回回村委会跑，却没有结果；最后才知道是父亲从中做的梗，他不同意自己去上大学，提前在村支书那里打了招呼。父亲为什么要这样做，今天的淑梅似乎终于明白了其中的原因。
父亲的聘礼，栓住了母亲，也套牢了自己！更是给自己带来了泰山压顶一样的压力！为了结婚，交聘礼，请媒人，来回送礼，花光了父亲复员时带回家的所有家底。看着三间土房，一家四口，爷爷、奶奶、四叔、父亲，除去厨房一间。两间屋子，哪里还能容得下母亲过门。大伯、二伯早已分邦另住多年，爷爷、奶奶已年过七旬，四叔十四五岁。自从父亲十多岁当家，一家四口的担子便由他挑起，儿时砖厂摔泥坯，大点村委会当主任，再是去部队当兵，村上有补助。一家人就等……
