绍峰说，那我马上动笔。孔绍峰把放在书匣子上面的书和本挪开，从书匣子里拿出一本稿纸。刚要动笔，偏偏在这个时候停电了。那年月电力紧张，农村停电是常有的事情，因此，家家备有蜡烛。凑巧的是，那天，孔绍峰屋子里备的蜡烛用完了。孔绍峰跟李云霞说你先回去，我去小卖部买蜡烛，回来写稿子，明天就能给你。李云霞说，也不在这一时半会儿，明天写也来得及，停电，我们正好可以唠唠嗑。
孔绍峰坐在土炕上，李云霞坐在炕沿上。相互能看到对方的轮廓，但看不清表情。在没有电灯也没有蜡烛的茅草屋中，与一个同龄的大姑娘在黑暗中聊天，让孔绍峰觉得挺新奇，甚至有点神秘感。头一分钟，谁也没说话，孔绍峰不知道该跟李云霞聊点什么。李云霞打破了难耐的寂静，说，你说点啥呀，别干坐着。孔绍峰说，说点啥？李云霞说说啥都可以，比如你对将来有啥想法。孔绍峰说，好吧，那我就说说我自己。
孔绍峰这个人最大的悲哀是在意别人怎么看他，上小学时，上学下学的路上，常有人在他的前面或者跟在他的后面学他走路，有人还故意问他，学得像还是不像。其实，孔绍峰还真说不准人家学得像还是不像，虽然孔绍峰从四岁腿脚就这样了，但观察自己怎么抬脚怎么落脚，还真不是容易的事情。为了能回答那些人的问题，孔绍峰在夏日的中午，晒着毒毒的太阳，观察自己走路时的影子，也在大街上悬挂着的电灯下看自己走路时身影往哪边斜，但都不得要领。小学五年级时有了一次看清自己走路姿势的机会。那年正月，孔绍峰去了燕山市的姑姑家，姑姑带着孔绍峰去百货大楼，大楼的二楼有一间哈哈镜室，花两毛钱参观，姑姑给孔绍峰两毛钱，孔绍峰走进了哈哈镜室。屋子里摆着十几面一米宽两米高的凹凸镜，能把高个子照矮，把矮个子照高，把胖人照瘦，把瘦子照旁，但没有哪面镜子把瘸腿的人照成好腿的人。照哈哈镜的时候，孔绍峰就想，要是有一面镜子，能照出他到底怎样走路，再有学他走路的人问他学的像还是不像，那就可以准确地回答了……
