下的半张面孔显露出了他的真面目——他很英俊，长眉凤目，鼻梁笔直，从人中到嘴唇到下巴的线条，清晰得像是名手雕刻而成。
双手平平地搭在椅子扶手上，他皮肤洁净，衬衫雪白，肉体是绝对的静止，唯有钻石袖扣和怀表链子偶尔一动，闪闪烁烁地反光。
静坐够了之后，他也会随着心情接待几位客人，比如此刻，他面前这位男客油头粉面花容月貌，乍一看像个名伶，其实和名伶一点关系都没有，本职是个裁缝，名叫叶青春。
叶青春乃是他的邻居，开了一家“克里斯汀洋服店”，年纪与他相仿，但是出身于书香之家，曾有游学欧洲七年的经历。但他浪迹欧罗巴七年，花了他老子成千上万的洋钱，竟连半张文凭都没有混到手，可见他也是个奇人。
他确实是个裁缝，而且是个手艺好、很受摩登男女们欢迎的裁缝，但他对此不肯承认，硬说自己是艺术家，之所以能把洋服剪裁缝制得如此美丽，能够紧跟巴黎潮流而又不被巴黎牵着鼻子走，那是因为他曾经研究过七年美学，换言之，那成千上万的洋钱并没有白花，他老子因为这个把他臭揍了五六顿，是很没有道理的。
金性坚是叶青春的老主顾了，双方只有一墙之隔，墙还很矮，绝拦不住叶青春那两条灵活的好腿。叶青春觉得金性坚这人很神秘，自己和他做了一年多邻居，也赚了他不少的钱，但竟然还是完全地看不透他，便按捺不住，一有时间便跳墙过来做客，对金性坚是看了又看。金性坚是个雅士，而他也是自封的艺术家，所以他很想和金性坚谈谈美学。然而金性坚一贯冷淡，很不上道。叶青春不便逼着他和自己谈美，情急之下，不得不降了档次，开始没话找话地嚼舌头。
他既来了，且一定要嚼，那金性坚也不好把他撵出去。木雕泥塑一般地端坐着，他听叶青春说道：“我有个中学同学，姓白，我叫他小白，你知道吧？”
金性坚一点也不知道，但还是“嗯”了一声。
“小白看着那么斯文，其实他家里是码头上开脚行的，有势力着呢！”
“嗯。”
“可惜啊，他爸爸去年没了，小白只好接下了他家的买卖。可小白一身的学生……”
