我与外面的世界隔着一方小小的玻璃窗。我趴在车窗上，我的脸似乎都快要和车窗粘合在一起了。我透过蒙尘的起着水雾的玻璃窗看着田兮被她妈妈生拉硬拽地带走。直到我乘坐的客车驶出小镇，我也没敢将我的视线从车窗外收回。
我看着车窗外的风景，它们在客车的加速运动下变得模糊不清。车窗外，树荫的墨绿色与砖瓦房的红褐色织就一段色彩错杂的陈旧的布匹。
这时我才发现：我是真的离开了！那个我生长的小镇，那些我不舍的人。一想到这里，我的心就钝钝的发疼。而我只能在心间默念：珍重！再见！
田兮
我和泠然同岁，但我比她大三个月。所以我经常逼迫泠然，让她叫我姐姐。
我不是个爱哭的人，但就在泠然离开的那一天，我清楚地体会到了眼泪的性质：
学名：眼泪
特征：性凉、微咸、苦涩、呈透明状。
注意事项：适用于离别的场合，不禁离别及易伤感的人群禁用。
我要怎么去形容我那天的心情?当时我还太小了，其实也还不太懂什么是离别，大概就是想着以后很难再见面了，所以就悲痛不已。那天的我为什么会哭得那么凄惨?用“凄惨”来形容好像不太合适，我得找个恰当的形容词才行。可我是一个理科生啊！对于那天车站别离的场景，我始终没有找到一个贴切的形容词。不过泠然倒是形容得不错---痛哭流涕、声嘶力竭。姑且就这样形容好了，反正我语文又不好。
小时候我们都天真的以为，我们的感情那么深厚，就算分开很多年我们也不会忘了彼此的。但是，我们都高估了幼儿的记忆力。那么小的我们，甚至连有些字的发音都还咬不准。我们凭什么以为自己可以永远的记住一个人，又拿什么来保证，你想要记住的那个人就不会忘记你。
我为什么要这样说呢?因为泠然从广州回来后，我们两个就在同一个班，但我们最开始的时候谁也没认出对方来。
我记得泠然跟韩疆闹分手的时候她喝醉了，我听到泠然说：“去他妈的天长……
