在空气中回荡，无所顾忌、欢畅淋漓。大舅当然是这“游击战”的指挥者，他的声音、他的身影也必然最突出、最响亮。你无法想象，一个白净的城里孩子会这样玩闹，这样自然地爱上乡村的生活。
已经无法想出那时大舅顽皮的模样，因为太远太模糊，但可以确信的是，那段时光是大舅短暂一生中最幸福、最快乐、无忧无虑的日子。
大舅不光爱乡村的田野，也爱吃太婆婆做的土饭菜，尤其癖爱叫“香肚”的食物。那是用面粉和猪肉混合捏成的团子。比起仅靠种地收入的“纯农民”，那时候太婆婆家算是镇上中产了，太公公有工作，拿着工资。所以每个月总会吃上几顿猪肉的，每次吃猪肉，太婆婆也总会将猪肉和着面粉做“香肚”给大舅吃。大舅一顿能吃好几个团子，虽然人不大，肚子却不小。听太婆婆说：大舅每次吃“香肚”，还会留下几个给他的“部下”吃。 太婆婆太心疼这个缺少爱的孩子了，父母亲很少回来看他，难得回来一趟也只是带一大推吃的穿的，陪大舅多待一会儿都是奢侈的。可太婆婆不一样，她给大舅做新衣服、新鞋袜，陪大舅玩。虽然那个时候家里不富裕，可总是想着法儿做好吃的给大舅吃，太婆婆说：进儿这孩子呀，讨人喜欢，好养活，好丑都不挑，好孩子呀。应该是大舅早熟懂事儿吧，哪有孩子没点自己的想法的呢？
大舅在太婆婆家，可成不了现在孩子那样的“太上皇”，他什么都干，井边打水、种地、收拾屋子……稍微长大了点儿，在镇上的小学念书了，他就爱看单一黑面儿的图画书，什么《封神演义》、《西游记》、《小兵张嘎》……看得高兴起来还讲给太婆婆、太公公听。太婆婆说：你大舅，小时候就有才了，他讲得故事，就是讲好多遍，都听不厌的。我想：大舅一定是个小品演员、或者就是戏剧家，因为他在用身体或者大脑在讲故事，而不仅仅是嘴巴。
乡村的柔情，温暖的晚霞，映照在这单纯古朴的土地上，它滋养着这个少年，让他的心灵如村头流过的小河一样清澈，让他的身体如树儿一样一天天健壮。
