我和母亲随父亲来到繁华的京城，住进了富丽堂皇的王府。王府内房间众多，以至于父亲从不与我们同住，我常常要隔许久才能见到他一面。每当相见，他总是让母亲泪流满面。
我站在窗外，渴望进去安慰母亲，却被管家告知不能打扰他们，说那是父亲讲的笑话让母亲笑了。但我知道，管家在撒谎，因为父亲从未对母亲展露过笑容，又怎可能讲出让她欢笑的笑话？
又是一道震耳欲聋的雷声，我本能地向母亲的方向摸索。却只触摸到一片冰凉的被褥。“母亲！”我不顾一切地赤足奔出房间。
隔壁的房间灯火通明，那是父亲“讲笑话”的地方。我伸手欲推门而入，却被一声脆响惊住。透过门缝，我目睹了母亲衣衫凌乱地倒在地上，父亲则满脸鄙夷地站在一旁，冷漠地斥责她：
“徐茵茵，我警告你，别再玩这些把戏。若非你与阿莹有几分相似，我绝不会留你在身边。带你回京，让你住在王府，已是对你当年救命之恩的回报。我此生只会娶阿莹一人，你若不满足，就离开京城吧。”
母亲瘫坐于地，紧抓着父亲的衣摆，哀求道：“不要……你曾说过会娶我，你说只要我耐心等待。我已经等了这么多年。”
“求你了，不要娶她，我会死的，我真的会死的。我不想离开你，不想离开念昔。”
然而，父亲并未给母亲一个解释的机会，他一脚将母亲推开，面无表情地大步离去。我见状，急忙捂住嘴，躲藏在柱子的阴影里。
房间内，母亲的呼喊声撕心裂肺：“顾北淮！是我义无反顾地选择了留在你身边，而姜雪莹她放弃了你！你为什么，为何不能正视我一眼！”
“为什么！”母亲的声音在空旷的房间中回荡，但父亲没有丝毫停留，决绝地离开了院子。
父亲的身影刚刚消失，管家便带着几名仆人走进房间，递给母亲一碗苦涩的药汤：“请您如常服用这药，王爷吩咐，不希望您再孕育子嗣。”
“此外，王爷提醒您，认清自己的身份，安分守己地生活在这个院子里，这对您和**都是最好的。”管家的话语冰冷，待母亲饮尽药汤后，他便转身离去，没有一丝留恋。
母亲依旧坐在地上，面色苍白，发丝散乱，身体不由自主地颤抖着。待所有人都离开后，我冲进屋内，紧紧地拥抱住母亲。
“母亲，我们离开这里吧，回到我们曾经的家。念昔不喜欢这个地方，也不喜欢这样的父亲。”我的话语让母亲哭得更加伤心，她紧紧地将我拥入怀中：“来不及了，我的孩子，一切都来不及了。”
“是母亲无能，母亲无法走进你父亲的心。”我手忙脚乱地为母亲拭去泪水，坚定地告诉她：“母亲是世界上最好的妈妈，是念昔的母亲。”
这不是空洞的安慰，而是铁一般的事实。在我心中，母亲总是无所不能，她既能治病救人，又能烹饪美食，还能巧手刺绣。
