十四那年，我的小腹开始绞痛。
祖父颤巍巍递给我几块布条，告诉我自己该如何处理，以后每月隔上二十天就要提前垫上布条，以防万一。
又给我一块长巾要我日日裹在胸上。
祖父的声音难掩悲凉，我敏锐地问他是不是不高兴。
「没有。是高兴，我们无灾长大了。」
要是你祖母和你娘看见一定会高兴。
后半句话他没说出口，我也不再问。
有些话说出口只会让人伤心。
我时刻记得自己的身份，我是无灾，不是甜丫。
无灾是个男人，是个瞎子，和祖父相依为命，和一个大官有仇有恨，却什么都不能做。
甜丫是个女孩，父母健在，身体健全。
我不是甜丫，我要学会做无灾。
4
十五岁，我慢慢适应了男人的生活。
不知何时，祖父也仿佛一夜之间老了很多。
总是说着说着话，就忘记之前说了什么，他开始糊里糊涂记错日子。
早上，我同往常一样，晨起后往南走五步，在祖父门前问他起了吗？
祖父第一次没有回话。
我慌了神，进屋摸向床榻，什么都没有。
转过身，我像只无头苍蝇一样在院子里转来转去，最后绊倒在地上哭喊道：「祖父，你在哪里？阿爷你去哪了？」
我哭了很久，祖父才出现，他用拐打着我的手，怒骂：「不是说了，你是瞎子，不能丢了自己的拐！还有，你看你哭的样子，娘唧唧的，你是男人，怎么能这么哭呢？」
从前我总是学不好当一个男人，祖父从来没有这么生气过，我不明白，为什么这一次，祖父会这么生气。
我只能抽噎着向祖父保证：「祖父，我改，您不要生气。」
「无灾，祖父老了，祖父只能送你到这了，未来的路你只能自己走了。」
祖父......也要离开我了吗？
我哭道：「祖父，您也不要我了吗？你要去哪里，我跟您一起。」
「无灾，听着，你要好好的，只要阎王还没要你的命，你就得活着，无病无灾好好活着，替你爹替你娘好好地活着。」
我不傻，祖父在交代后事，可是，我却不知道怎么挽回。
那天我哭了很久，哭到入睡。
可第二天一早，祖父就像没事人一般，带着我在街口支了个摊子算命。
他念念叨叨地嘱咐：「你记得，这个幡出门必须带上，只有带了幡人家才知道你这摊子是做什么的。
「你还要带上几枚铜钱给人算命，还有签筒，抽签五文，解签七文。坏了，你的签筒忘带了。」
我噗嗤一笑，第一次出门摆摊的忐忑才消解了几分。
可我才十五，面色生嫩，在街口坐了一整天也没人来找我算命。
我从没跟什么人学过算命，也不觉得自己能算好命，是以，我并不觉得有什么委屈。
这是祖父让我做的事情，我便做了。
回家时，祖父摸着我的头安慰：「没事，多来几次就好了，只要开了张以后就顺当了。你来的时候，记好路了吗？」
