「她现在跟个死猪一样，胖死了！逢年过节我都不想让她回家，嫌在亲戚面前丢脸。」
其实我本来并不胖。
是因为长期服用了药物，身体里都是激素。
可这些，我妈都不知道。
今天从公司辞职后，我特意带着提前采购好的礼品，准备回一趟家。
一是快到了我爸的忌日。
二是刚好快到春节了。
三，是我的身体支撑不了我再继续从事工作了。
在我爸去世后，我对像春节这种阖家团圆的节日变得很淡漠。
要不是今年几件事挤压在一起，我也没有要回来的念头。
从高铁站打车到小区楼下，我刚下车就看到了几个眼熟的阿姨。
她们裹着棉袄，坐在花坛边，手里抓着一把瓜子说着闲话。
「哟，这不是素兰家的胖丫头吗？今年怎么抽风想起来回家了？」
「对啊，也没听你妈跟我们提起过。」
「她晚上还说要和我们打麻将，上午也没去菜场买菜。」
我僵笑两声，忍受着她们打量我的目光。
不用想都知道，我妈平时是怎么在邻居面前诋毁我的。
她给我在外营造的人设，从小到大就是没心眼没良心没道德的坏种。
我附和了几句就进电梯了。
到家，拿出钥匙，结果发现换锁了。
不得已才敲了门。
过了半晌，门才被从里面拉开。
我妈睡眼朦胧打着哈欠开了门。
看到是我，她眉毛一拧。
「你怎么回来了？」
她视线下移，看到我手里拿着的东西神情才缓了缓。
我进屋放好东西，坐在沙发上，一瞬间很想把手机拿出来，问我妈那则帖子的事。
我妈从头到尾扫了我一眼，开始例行嘲讽。
「还穿靴子呐，你那大象腿能塞进去吗？」
「有钱买新包，不知道孝敬我。」
「东西放好就走吧。以前不都是打钱吗？我告诉你，就算你今天买了东西，钱也一分不能少。」
我妈妈蹲下地上研究我带来的东西，连口水都没给我喝。
于是，质问的念头又被我给压了下去。
还有什么好问的呢？
她根本就不关心我啊。
「妈，明天要给我爸扫墓的事，你还记得吗？」
听我说完，我妈脸色一变。
冷笑道：「我说你怎么突然抽风回家，敢情是为了这事。
大过年的要我去墓园，我不嫌晦气啊？
走走走，你也给我滚出去——」
我看着眼前好几年没见的我妈，再想到那条帖子，忽然起了倔劲。
「妈，十二年了。你是不想去，还是不敢去？」
「啪——」
巴掌打过来的时候，我想躲已经来不及了。
嘴里一股铁锈味。
我妈瞪着我，扬起的巴掌还不想放下。
「谁给你胆子让你这么对我说话的?」
我摸了把脸，还行，不疼。
跟以前她打我的力道不能比。
我定定地看着她，开口说：
「妈，我爸是怎么死的，你心里最清楚。这么多年，你做梦没有被吓醒过吗？」
