何霆玮回到家里，拿起小纸条仔细琢磨，为什么这个小纸条会同时出现在他和秦薇的床头柜上。是人为？还是谁放的？
上面写着：别相信。
究竟是别相信什么？
他环视四周，全都在自己设置的监控之下。
他在笔记本电脑面前仔细查看监控，却一无所获。
现在是晚上8点，监控出现的是昨晚12点到现在8点的，此时桌面上的纸条已经存在。
从12点往前倒退，发现又是前天的视频，上面没有任何东西，所以晚上12点是个分界点。
但有意思的是：12点之前是没有小纸条，12点之后有了小纸条。
如果强行看12点发生了什么，那是12点凭空出现的，毫无征兆，既不是人为，也不是空中落下的。
就在监控中明晃晃地出现了。
何霆玮正在转笔，眼睛一眯。
循环。莫名其妙的小纸条。秦薇。这一切到底有什么样的关联？
忽地，手机响起，他浑身一震。
接起来电，何霆玮先是平静地回答，随即说了句，“该死，你说的是真的？这怎么可能呢？是我？”
对方说：“是真的，经过我调查，那张纸上含有的纤维是金属丝，而这种金属丝只有我们实验室有，纸张上的凸版印刷的图腾，根据我调查，是真的，不是刻意模仿的。”
“呵，也就是说，能使用这些纸，再打上字印刷出来的人，是我？”
“按照现有的材料来看是的，因为印刷的油墨是经过特殊处理的，而能使用这种油墨的人，只有你。”
“纸是我们实验室独有的，油墨印刷只有我能用……真是有点意思。那他呢？他能用吗？”
“老大，你知道的，我们实验室是一人一油墨，都是用特殊材质做的，即便现在他掌权，他也不可能用你的油墨。我们又不是普通的机构，我们的油墨怎么可能随随便便乱用。再说，你已经走了，对他构不成威胁，他为什么还要找你麻烦？”
何霆玮沉默许久，不敢置信。也就是说……
“老大，老大？你没事吧？”
何霆玮缓缓回神，“哦，我没事！”
何霆玮挂下电话，这件事情没有那么简单，一切都在往坏的方向发展。
这个空间，这个时间，仿佛是个牢笼，囚住了他。
而唯一给予纸张信息的人，竟然是他自己？
他自己写了信息给自己？
这，简直是太可笑了。
太可笑了。
如果是他，那他是在什么情况之下写的信息？为什么他一点印象都没？
这边，何霆玮在书桌前绞尽脑汁，百思不得其解。
那边，秦薇高高兴兴地戴上蒸汽眼罩睡觉，幻想着明天又是新的一天，不同的一天……
夜深，漫天的星辰和无穷无尽的黑暗。
咚、咚、咚——
晚上12点到了。
一切又回到了起点。
无论是惊恐，还是愉悦，一切清零，重新开始。
