钢琴师弹起悠扬的曲子，鲜花洒满大地，新人男的帅，女的美，我听见席下宾客说他们很配，爸妈致辞完，哥哥上台，笑得灿烂：
“我就这么一个妹妹，今天可就交给你了。她从前娇气，是我们家里的宝贝，你要好好对她啊！”
像是在看一场话剧，故事里的男女主终于迎来甜蜜结局。
妈妈捂住嘴红了眼眶，爸爸轻拍她的肩，姐姐和江泊在台上交换戒指，哥哥帮她整理头纱。
却连戏中缺少一个人都已忘记。
我至亲至爱的家人。
我血脉相连的家人。
甚至在婚礼前都没给我打一个电话。
不过也不用了，因为我快死了。
被人推下楼时，我以为自己会害怕，心里却空洞洞的，只余即将解脱的麻木。
坠楼的场所是姐姐的婚礼现场。
被围挡缓冲了一下，我落地的时候，还有些意识。
血泪模糊里，我看见妈妈往这边望了一眼，眼里是尽然的淡漠。
我想了很多情景，她会不会为我担心，会不会有一瞬的心疼，会不会冲过来抱抱我。
都没有。
她只是皱起好看的眉，对着我爸说：“怎么这么晦气？找死非要在今天这个场合，这样雅雅怎么结婚……”
妈妈，你的女儿要死了。
你不为她心疼哭泣，却只埋怨她搅了你另一个女儿的婚礼。
妈妈啊妈妈，你既然这么不喜欢我，为什么还要把我生出来呢？
真奇怪。
我以为将死之人会失去对疼痛的感知。
那一刻，却像有一把锯子一点点把我磨成两半，整个灵魂都在颤抖，发出绝望的嘶鸣。
“妈妈……”
这是我留在世间最后的呢喃，最后的渴望。
很快就被风吹散了。
2.
我没有死，却生不如死，医疗车及时出现将我拉走。
全身插满管子，我成了植物人。
病房空荡又安静，妈妈全程坐在床边，我睁不开眼，所以看不见她的表情。
先进来的是陈知雅，我的姐姐。
她哭着扑到我妈怀里：“妈，余余那么恨我，我没想到，她恨我到宁肯跳楼也不愿来我的婚礼，明明……明明我给她打了那么多电话……”
骗人。
她怎么会给我打电话呢？
明明她把我所有的联系方式都拉黑了。
陈知雅哭起来永远情真意切。
眼泪是她的必杀技，且无往不利。
剪碎我的玩具小熊时，爸妈还没说话，她便流下泪来：“我不是故意的，可是妈妈，我让妹妹和我换，她不跟我换。”
于是指责落在我身上。
妈妈绷着脸：“余余，你怎么一点都不懂事？姐姐跟你换个小熊怎么了？”
说完她哄着姐姐：“雅雅不哭，走，妈妈给你买新的……”
我把解释的话哽在喉咙里。
就算妈妈忘了那只小熊是她唯一买给我的玩具也没关系。
就算姐姐已经有一屋子玩偶，来剪碎我的只是因为我不给她看也没关系。
