瓦留莎大口地喘着粗气，对送他来医院的邻居说：“请你去……我家……书房书桌下面……挖……铁皮盒子……”
邻居答应一声，转身走了。有记者跟在后面，也跑了出去。
瓦留莎好像完成了一件大事，喘了一阵粗气，讲了起来。瓦留莎的讲述，一下子把镜头拉回到三十年前的那个深夜。
那天夜里，安德烈接受任务后，兴奋地回到家，连夜制作行动方案。但几天后，瓦留莎却发现丈夫好像变了一个人，经常一个人呆呆地坐着书房里抽烟，并且在烟幕缭绕中剧烈地咳嗽。瓦留莎并不知道丈夫当上了德国特工，她只知道丈夫改了名字，在一家海洋气候研究所工作。瓦留莎以为丈夫工作上遇到了什么麻烦，就冲了一杯咖啡送进书房，关切地说：“安德烈，不要抽这么多烟，这样对身体不好。”安德烈抬起头，用布满血丝地眼睛看着妻子，欲言又止。
终于，一天下午，安德烈匆匆回到家，拿了一个皮箱，胡乱塞了几件衣服进去，然后又坐在那里抽烟。瓦留莎以为丈夫要出差，就赶紧去做饭。安德烈叫住了她：“亲爱的，你过来，我有话说。”瓦留莎走过去，坐在丈夫身边。
安德烈把烟头在烟灰缸里摁灭，愣了一会，又重新点燃一根，很吸一口，然后站起来，拉着瓦留莎的手来到书房，指着书桌下面说：“这下面有一个铁皮小箱子，是我昨天埋进去的。记住，如果我今天走了以后不再回来，你要把它挖出来公之于众。不过，不是现在，一定要等到你的弥留之际。因为早拿出来，你就没命了！”看着瓦留莎惊恐的眼睛，安德烈伸手把瓦留莎揽在怀里，动情地说，“对不起，瓦留莎，我可能无法继续照顾你了，请珍重！”说完，深深地吻了瓦留莎，拉起皮箱走出家门。
瓦留莎虽然不知道发生了什么事，但她不能问，她知道，苏联特工一直在寻找丈夫，丈夫一定是被发现了，为了保全家人，才独身出走的。
果然如丈夫所说，这一走，就再没了音讯。后来，苏联特工和德国特工都曾经找过她，但她记住了丈夫的话，不到弥留之际，不说出小铁皮箱的秘密。
现在，她躺在病床上，突然看到了丈夫。丈夫就在屋顶哪里，调皮地冲着她笑。
瓦留莎费了好大劲讲完这些，那个小铁皮箱也被邻居取了过来。当着瓦留莎和所有记者的面，小铁皮箱子被撬开，但里面只有一张放在密封塑料袋里的折叠着的纸。有人打开那张纸，读了起来：
“亲爱的，当你看到这封信的时候，我们就要见面了。我之所以这样做，是为了你的安全着想。因为如果你知道这件事的来龙去脉，无论苏联特工或者德国特工，可能都会将你杀害！现在好了，你再也不怕死亡了，可以解开这个凭空消失的谜团了。”
