“我们，离婚吧。”
关灯之后，秦先生这样对我说。
他跟我躺在一个被窝里，我们俩背对着背，我面对着飘窗，
透过薄薄的窗帘还能看到这个城市的夜景。
终于，他还是憋不住了。
三十九天前，当我看到他跟一个女人一起牵着一个小女孩儿的时候，
我就知道，我们的婚姻其实早就走到了尽头，而我当时还天真地想，
只要他还肯回这个家，别惹一身骚回来，我的床，仍有半边是他的。
可如今，他连装都不愿意装了，既如此，那也罢。
我没有表现出一丝惊讶和错愕，更没有歇斯底里地挽留，
因为我明白，如果一段婚姻早就名存实亡，与其在一起彼此消磨，倒不如放手还各自自由。
最起码，趁着年轻，他还能拥有新的爱情，
新的婚姻，甚至新的生命。
见我没有任何反应，秦先生轻声唤了我的名字，
我应了一声，算是回答了他。
然后，我心平气和地说：“好。明天上午我们去民政局。”
听到我这么说，他微微翻了个身，但他没有抱我，
而是起身离开了卧室，留我一个人在黑黢黢的房间里。
