也不喜欢白色的栀子。
像是当初喜欢把手指甲涂成五颜六色后献宝似的伸到喻清面前一样，我从来都是个不平寂的人。
我把咖啡店所有营造舒适静谧氛围的物件撤下，工业风的墙壁上挂着唱片，不规则摆放的木质桌子上盛开玫瑰。
很红，很艳。
我享受着充实的日子，一点点看他们施工，一点点看着我梦想的店面建造起来。
比起过去三年里安静地坐在花园的秋千上看书，假装一个单纯女高中生的日子，现在的我更像回到了自己鲜活的十七岁。
毕竟恬淡的是于夏的人生，而连未之从来都不是安静的人。
不过同样的，这段时间里，祁言也没有一刻安静过。
我推给她的女孩叫吕宋，是个初出茅庐的小模特，祁言最近似乎很宠她，带着她拍了不少杂志和广告。
不过这些都是从一些花边新闻，或是吕宋的朋友圈里看到的。
今天祁言给她买了只**版包包，明天祁言带她去了高档餐厅吃饭。
有时候我看见，看见了也只是划过，我从来不会去主动打探他的消息。
只是有一瞬我想起当初和祁言一起窝在沙发上看电视时，我们仿佛一对再普通不过的情侣，他搭着我的肩，手指随意地卷着我一侧的头发。
他侧过脸，跟我说：「连连，你长得真好看，我送你去拍电影好不好？」
那时候，我的心里升起一股抵抗的情绪，有个声音质问着他：为什么要把我推到众人面前？是为了让于夏看见？还是摆出一个赝品任人嘲笑？
但我只是勾住了他的脖子，撒娇似的皱起了眉头：「不要，只想让你一个人看见。」
过去三年里，我不工作，也没心思社交，祁言曾经有意要把我带到他交往的上流圈子里，可总是被我推阻拒绝了。
那些曾经或嘲讽或殷勤地出现在我面前的脸，都随着我搬出别墅那天，断了联系。
我本以为新店开业那天大概只有我跟几个**的大学生了，却没曾想还是见到了一个意外的人。
「小连。」
他穿着西装，手腕上戴着昂贵的表，与我记忆里那个留着寸头，稚气未脱的少年格格不入。
「阿标？」我脱口而出。
我有多少年没见过喻清，就有多少年没见过林子标。
